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Hitte man ihn spéter darum gebeten, dann hétte er ihn beschrieben als den Tag, der nach Phosphor
roch. Nicht aufdringlich, blof3 hintergriindig, und doch war der Geruch auf einmal so préisent, als
wire er nie fortgewesen. Vielleicht fand er seinen Weg weniger durch die Nase denn durch die
Poren, nistete sich als parasitérer Fremdkorper ins Gewebe und verharrte dort als stiller Gast, der
nur dann und wann mit einem leisen Réuspern auf sich aufmerksam machte.

Es war ein goldener Oktobernachmittag und Constantin ahnte noch nicht, dass dieser Gast zu einem
unheilvollen Omen werden sollte. Die Sonne verwandelte das Laub am Boden in ein Meer aus Licht
und mit jedem Windstoll umspielte es in Wogen seine Fiile. Ein Rauschen, ein Fliistern, hitte ein
Lyriker womdglich frohlockt, doch fiir Constantin klang es schlicht wie ein Wehklagen. Er war
betriibt; in seinem Herzen saB ein Leid, fiir das die besten Arzte keine Linderung wussten. Viel
Sonne, riet man ihm, viele Medikamente, viel Selbstbeobachtung, viel, von allem viel. Wenig war
bloB er selbst. Ein kleines Hiufchen aus Fleisch und Adern, gestiitzt von einem klapprigen Skelett
und in Form gehalten von etwas Haut, die in den Herbstboen Noppen warf und ihre Harchen
aufrichtete, als lieBe sich der Wind so auffangen und in Serotonin umwandeln. Zu seiner Linken lag
ein Buch auf der Bank, ein Ratgeber zum Gliick, zu seiner Rechten liel} sich soeben ein Fremder
nieder. Ein typischer Spaziergiinger, wie er aus dem Augenwinkel analysierte, mitsamt knisternder
Regenjacke und Baskenmiitze, die auf dem ergrauten Haupthaar thronte.

»Belebend, nicht wahr? meinte der Spaziergdnger und nickte gen Sonne, die sein Lob ungeriihrt
entgegennahm. Ein Schwafler also, der um des Redens Willen reden wollte.

,»HmM", gab Constantin zurlick und seine Stimmbéander dchzten unter der unerwarteten
Beanspruchung.

,» Verstehe®, sagte der Spazierginger, doch ganz offensichtlich verstand er nicht, denn er schwieg nur
kurz und kramte wihrenddessen in seiner Regenjackentasche.

,,Gliickskeks?*, fragte er und hielt Constantin ein plastikverpacktes Exemplar unter die Nase.

Der Hoflichkeit halber nahm er ihn entgegen, drehte ihn unschliissig in der Hand und legte ihn
schliellich in seinen Schof3. Neben ihm raschelte es, dann ein Knirschen, mahlende Zahne, die sich
durch Keksteig gruben.

,»In meinem steht: Es ist immer zu spét, wenn du dich blind auf die Zeit verlésst®, las der
Spaziergédnger vor.

Constantin wiegte nachdenklich den Kopf. Der Spruch gefiel ihm, das musste er zugeben,
wenngleich sein personliches Zeitgefiige ohnehin seit Monaten neben dem Takt lief. Er
romantisierte unterbewusst sowohl das Gestern als auch das Morgen und verpasste dariiber hinaus

fortwéhrend die Augenblicke der Gegenwart.



»Sag schon, was steht in deinem?*

Umsténdlich nestelte er den Keks aus seiner Verpackung, musterte ihn argwohnisch und brach ihn
dann entzwei. Das kleine, bedruckte Zettelchen reckte sich ihm aus der entstandenen Offnung
aufdringlich entgegen.

Es ist nicht die Nacht, die uns blind macht, lautete der lesbare Teil der Weisheit, der iibrige Text
hing noch im Keks.

Ohrenbetdubendes Hupen liefl ihn zusammenfahren. Im selben Atemzug kreischte Metall auf
Metall, ein grauer Mercedes durchbrach die Hecke, die den Park von der Stral3e trennte, Splitter
regneten vom Himmel. Geistesgegenwirtig warf Constantin sich zur Seite. Um Haaresbreite jagte
das Vehikel an ihm voriiber, riss die Bank aus ihrer Verankerung und nagelte sie an den néchsten
Baum. Der Mercedes kam mit durchdrehenden Reifen zum Stillstand. Die blutiiberstromte,
verkrampfte Hand der darunterliegenden Gestalt gab den Gliickskekszettel frei, der von einer Boe
direkt unter Constantins Schuhsohle getragen wurde.

Dann erstarb der Motor des Autos, der Larm ebbte ab, ein paar Tauben flatterten aufgeschreckt
davon. Stimmen im Hintergrund, dumpf und unverstindlich, kamen rasch néher. Irgendjemand
schrie hysterisch, eine Kirchenuhr schlug zur vollen Stunde. Der Phosphorgeruch intensivierte sich.
Dann waren tiberall Menschen, die aufgeregt gestikulierten und auf die Bildschirme ihrer
Smartphones himmerten.

Niemand nahm von Constantin Notiz, er war nur ein Passant von vielen, geradezu unbeteiligt in
seiner Funktion als unbeabsichtigter Teil einer Menschenmenge. Die Lahmung fiel nur langsam von
thm ab, seine Lippen fiihlten sich seltsam kalt an. Klassisches Symptom eines Schocks, wiirde ein
Arzt wohl diagnostizieren.

Beinahe wie in Trance biickte er sich nach dem Zettel unter seiner Schuhsohle und stopfte ihn in die
Hosentasche. Dann erfasste die Kélte auch seine Arme und Beine, bis er am ganzen Korper zitterte.
Die Farben der Welt waren schmerzhaft grell und schienen ineinander zu verlaufen wie bei einem
frischen Olgemilde. Er taumelte riickwirts, stieB gegen eine Frau, die ihn beschimpfte, wirbelte
herum und entfernte sich unsicheren Schrittes.

Aufgeregte Gedanken jagten einander durch das Innere seines Schédels. Einige davon blieben
fahrig, kaum greifbar. Die durch das Blatterdach brechenden Sonnenstrahlen trugen beinahe so
etwas in Hohn mit sich. Der Schmerz und das Licht in grotesker Symbiose.

Der Theismus beschrieb das Sterben als denkbar diffuses Konzept. Als etwas Gottgegebenes in
erster Linie, wenig beeinflussbar und konfessionsabhéngig mal endgiiltig, mal als Teil eines
Prozesses. Und im Kern ruhte der Abschied als verbindendes Element. Die Trennung von Geist und
Korper, die Aufspaltung in Fleisch und Seele, und in der Folge zumeist ein neues Leben oder der

Ubergang in einen Himmel oder eine Holle.



Weniger trostlich stellte sich das Ableben auf medizinischer Ebene dar. Als Todesursache wiirden
die vollstdndige Abscherung des Hirnstamms und eine komplexe Schédelbasisfraktur sowie eine
bilaterale massive Zerstorung von Skelettsystem, Gefdllen, Organen und Bindegewebe gelten.
Womoglich wiirde eine Obduktion weiterhin Nasenbein- und Oberkieferfrakturen feststellen und
Dehnungsrisse der Arteria carotis communis, Einrisse der Milzkapsel, diverse Abrisse in den
Abdomen und zahllose weitere Frakturen. Was hingegen mit der Seele geschah, war einem klinisch
Toten herzlich egal.

Constantin verliel den Park. In der Ferne erklangen heulende Sirenen. Unwillkiirlich musste er an
die mythologischen Sirenen denken, deren Heulen selten lebenserhaltende MaBBnahmen ankiindigte,
sondern stattdessen wagemutigen Seefahrern zum todlichen Verhdngnis wurde.

Rettungswagen jagten voriiber. Die Stadt schien aus ihrer endlosen Lethargie erwacht. Und gerade
jetzt, da die Welt laut und grell und wild war, versagten ihm die Beine den Dienst. Er sackte

zusammen, das Herbstlaub am Boden ddmpfte seinen Sturz.

II.

Als er wieder zu sich kam, war der Abend iiber die Stadt gesunken. Die Stralenlaternen spuckten
ihr fahles Licht auf den FuBweg. Es war kiihl geworden. Nur ab und an lugte ein ausgemergelter
Sichelmond durch die dichte Wolkendecke, als wollte er sichergehen, dass die Welt ihm nicht
entwischte.

Constantin rappelte sich auf, klopfte den Dreck von seiner Kleidung und lie§ den Blick schweifen.
Keine Menschenseele war zu dieser spiaten Stunde noch unterwegs. BloB eine graue Katze, die
empdort auf die andere Strallenseite spurtete, als sie ihn erspédhte. Eine Kirchturmuhr in der Ferne
schlug zehnmal, zeitgleich erloschen die Lichter im Park. Skelettierte Gestalten trieben dort nachts
ihr Unwesen, hatte man sich frither auf dem Schulhof erzahlt. Heute wusste er, dass diese Skelette
sich im tiefen Schatten der Bdume Diacetylmorphin in die Venen spritzten.

Er schritt den Gehweg entlang und lie3 den Park hinter sich. Vom Sturz schmerzte sein Knie noch
ein wenig, doch das erschien ihm bedeutungslos im Vergleich zum Tod, den er vor wenigen Stunden
beinahe gefunden hitte. Er fragte sich, ob seine Aussage als Zeuge erforderlich war. Uber den
Unfallhergang wusste er nichts zu schildern, das nicht ohnehin offensichtlich war. Trotzdem
beschloss er, zu Hause zu recherchieren, wie er sich zu verhalten hatte.

Eine plotzliche Windboe peitschte das Laub iiber die Stra3e und wirbelte es in einer Hauserecke
auf, bloB} ein kurzes Aufbdaumen, bevor der Schemen aus Wind und Blattern wieder in sich
zusammenfiel.

Unwillkiirlich beschleunigte er seine Schritte. Als Kind hatte er sich in der Dunkelheit gefiirchtet,



was nichts Ungewo6hnliches war, wie seine Therapeutin stets bekundete. Spéter erschien ihm die
Nacht beinahe trostlich. Thr Schweigen musste man zu ertragen lernen, sie tat es in guter Absicht,
und wenn sie sprach, dann war es von grofler Wichtigkeit.

Heute jedoch war ihre Stille nicht vollkommen. Der Herbst fiillte sie mit Rascheln, mit Knistern
und mit Stimmen, die aus Miindern oder Astwerk gleichermalen kommen mochten.

Er ging weiter und mit jeder StraBBenlaterne, die er passierte, iiberholte ihn sein eigener Schatten,
bloB um nach einigen Schritten diffuser zu werden und am néchsten Lichtkegel abermals an ihm
voriliberzuziehen. Seit Kindheitstagen fiirchtete er jedes Mal, es wiirde plotzlich ein zweiter
Schatten neben seinem auftauchen, der, wenn er den Kopf drehte, keinen Ursprung hatte. Das
Nicht-hinsehen hatte sich als erfolgreichste Mafinahme bewéhrt, die Angst vor einem solchen
unsichtbaren Verfolger zu mindern; den Blick nicht auf den Boden zu richten, sondern stets auf
einen fixen Punkt irgendwo in der Ferne, sodass das Schattenspiel auf der Stral3e nur ein
schummriges Flackern am unteren Rand des Blickfeldes war.

Den grofitmdglichen Fehler hatte er dennoch langst begangen: Das Nachdenken {iber eine mogliche
Bedrohung. War die Amygdala erst gefiittert mit einem Hauch von Furcht, nistete sich das ungute
Gefiihl in den prafrontalen Kortex und wuchs allméhlich zu einer Panik heran.

Unter der nidchsten Laterne blieb er stehen, atmete tief ein und zwang sich, den Blick schweifen zu
lassen. Niemand verfolgte ihn. Sein Herzschlag beruhigte sich.

Drei, vier Sekunden liel3 er verstreichen, bevor er seinen Weg fortsetzte. Es war nicht mehr weit. Er
kannte die Straflen, die noch vor ihm lagen, wie seine Westentasche. Eine idyllische Gegend, wenn
die Sonne hoch am Himmel stand. Freundliche Mehrfamilienhduser mit einladenden Gérten und
gepflasterten Auffahrten.

Er passierte den umziunten Spielplatz, der tagsiiber in eine Kuppel aus hellem Kindergeschrei
getaucht war. Die Schaukel schwang in den Boen, ohne jedoch das obligatorische Quietschen von
sich zu geben. Spielzeuge lagen als schwarze Klumpen auf dem Boden verstreut; als Kind hatte
Constantin hier seinen geliebten Plastikdinosaurier verloren, den er bis zu diesem Tag iiberall mit
hingenommen hatte. Vielleicht lag er noch immer irgendwo im Sand vergraben und rottete vor sich
hin, vielleicht hatte er damals aber auch einen neuen Besitzer gefunden und wurde nun Jahr fiir Jahr
auf einem Flohmarkttisch ausgelegt, ohne je gekauft zu werden.

Uberhaupt fragte Constantin sich dann und wann, was mit all den Gegenstiinden geschah, die er
irgendwann einmal in den Hénden gehalten hatte. An ein altes Buch musste er unwillkiirlich
denken, das einfache Zaubertricks erklarte. Er hatte nie einen davon beherrscht, und trotzdem
bedauerte er immer wieder, es eines Tages aus den Hianden gegeben zu haben. Es war nicht zu ihm
zurlickgekehrt, aber womoglich hatte es nach all der Zeit einen groBartigen Bithnenmagier

hervorgebracht, der es nun als Erinnerungsstiick an seine Anfange in einer Vitrine verschlossen



hielt.

Vielleicht lag es aber auch vergilbt in einem Keller, ohne jemals wieder aufgeschlagen worden zu
sein.

In der Ferne kliffte ein Hund. Der Wind verzerrte das tiefe, kehlige Bellen zu wiitenden Schreien,
die durch die Nacht rollten wie Giiterziige.

Ein grofes, graues Wohnhaus baute sich vor ihm auf. Die Lampe iiber der Tiir flackerte schon seit
Monaten.

,,Bine Disco fiir die Ratten®, meinte ein Nachbar einmal schmunzelnd, doch in dieser Nacht tanzten
um das Licht blo Miicken und Motten. Ihr Bass war ohne Klang, doch Constantin spiirte ihn
trotzdem.

Er sah an der rissigen Mauer entlang und stellte verwundert fest, dass das Kiichenfenster seiner
Wohnung hell erleuchtet war. Der alte Messingkronleuchter, den er vor Ewigkeiten auf einem
Jahrmarkt erstanden hatte, lief sich schemenhaft erahnen.

Griibelnd schob er den Haustiirschliissel ins Schloss. Es sah ihm nicht dhnlich, das Licht
versehentlich brennen zu lassen. AuBBerdem war es drau3en taghell gewesen, als er am Vormittag
aufgebrochen war. Seltsam.

Seine Schritte hallten durch das Treppenhaus und eine nackte Gliihbirne flammte schiichtern auf. Er
vermied es, zwischen den Treppen hindurch aufwirts zu blicken, denn aus Erfahrung wusste er,
dass dort inmitten der Finsternis nur allzu oft das bleiche Gesicht des Greises lauerte, der im
obersten Stockwerk wohnte. Man wusste nicht genau, ob er sprechen konnte, denn zumeist stand er
nur reglos dort, beugte sich liber das Geldnder und starrte hinab, dass ihm die Augen aus den
Hoéhlen zu springen drohten. Vielleicht war er langst tot und am Geldnder festgetrocknet, hie3 es
hinter vorgehaltener Hand, doch dagegen sprach, dass dann und wann Speichelfdden aus seinem
Mund troffen und an allen Stockwerken vorbei bis hinab in den Keller stiirzten. ,, Das tote Meer
hatte die entstandene Pfiitze einst jemand getauft und sie mit Playmobil-Gatterelementen umzéunt.
Er 6ffnete seine Wohnungstiir, die hintere auf der linken Seite, und trat zu seiner Uberraschung in
vollige Dunkelheit. Kein Licht brannte in der Wohnung. Aus der Kiiche kroch jenes tonlose
Stohnen, das leere Rdume gelegentlich von sich zu geben pflegten, wenn man nur lange genug
hineinsah.

Vielleicht ein technischer Defekt, beruhigte er sich selbst, schlieBlich waren die Kabel und
Leitungen im Haus nicht mehr die Neuesten.

Als er den Kippschalter driickte, flammte der Kronleuchter widerspruchslos auf und hiillte die
Kiiche in warmes Licht. Auf der Spiile stapelte sich Abwasch vom Vortag, {iber einem kalten Stiick
Pizza summte eine Armada aus Taufliegen.

Sein Magen grummelte, doch ein Blick in den Kiihlschrank fiel erniichternd aus. BloB eine



Ketchupflasche, deren Deckel ldngst festgetrocknet war, ein wenig Butter und ein undefinierbares,
flauschiges Knduel im Gemiisefach. Er schlug die Tiir wieder zu, bevor der unangenehme Geruch
nach drau3en entweichen konnte, und bedugte das Pizzastiick skeptisch.

Die Fliegen stoben in alle Richtungen davon, als er es authob und an seinen Mund fiihrte. Friither
hitte sich alles in ihm dagegen gestrdubt, davon abzubeilen, doch die letzten zwei, drei Jahre hatten
ihn abgehértet.

Er lieB sich auf einen Kiichenstuhl fallen, kaute auf dem zéhen Teig herum und legte den Kopf in
den Nacken. Alle Erschopfung, die er drauen ausgeblendet hatte, kehrte schlagartig zuriick. Das
Kauen wurde zu einem Kraftakt, das Mahlen seiner Kieferknochen erlahmte, er schluckte den
mehligen Brei herunter und legte das restliche Pizzastiick zuriick auf die Spiile. Augenblicklich
machten sich die Fliegen wieder dariiber her.

Der Bildschirm des Smartphones, das auf dem Tisch lag, leuchtete auf.

,»Bin mit ihr jetzt im Kino, Smiley, Smiley, melde mich nachh ...*, stand in der
Nachrichtenvorschau. Der Text stammte von Noah, einer Internetbekanntschaft. Seit etwa einem
Jahr standen sie in Kontakt, nachdem sie sich in einem Forum kennengelernt hatten. Bislang hatten
sie sich nicht personlich getroffen. Eigentlich wusste er nicht einmal, wie Noah aussah. Auf seinen
regelméfBig wechselnden Profilbildern trug er abwechselnd Kapuzen, Sturmmasken oder
Motorradhelme. Doch hinter diesem bedrohlichen Auftreten steckte kein Machotyp, sondern eine
einsame Seele, die blof3 ihre Furcht zu verschleiern versuchte. In Vielem war Noah sehr eigen, meist
impulsiv in seinen Fehlentscheidungen, doch als verbindendes Element stand zwischen ihm und
Constantin die Depression. Sie verstanden einander besser als jedes Familienmitglied es je gekonnt
hitte. Manchmal wechselten sie wochenlang kein Wort und wenn einer von beiden schlieBlich
wieder von sich horen lie3, war das vertraute Gefiihl augenblicklich zuriick.

Seit ein paar Tagen schrieb Noah von einer jungen Frau, die er kennengelernt hatte. Zufillig, im
Park, meinte er, aber das passte nicht zu ihm. Vermutlich handelte es sich ebenfalls um eine
Internetbekannte, oder, ebenfalls denkbar, schlicht um einen Streich, den ihm seine Einbildung
wieder einmal spielte.

,Erzdhl unbedingt, tippte Constantin mithsam ins Handy, ,.kein Smiley, kein Smiley*. Wer seine
Gefiihlswelt in Emoticons ausdriicken konnte, pflegte er zu sagen, musste das Emotionsspektrum
eines Backsteins besitzen.

,»Smiley*, kam zuriick, dann: ,,Ein Bild sagt mehr als tausend Worte.*

,»Ein Wort sagt mehr als tausend Emojis®, antwortete Constantin.

Er legte das Handy zuriick auf den Tisch. Es summte noch zweimal, dann kehrte wieder Stille ein.



I1I.

Ein Poltern riss ihn aus dem Schlaf. Er schreckte hoch und ein diffuser Albtraum, den das Gerdusch
jéh unterbrochen hatte, versickerte gluckernd in seinem Unterbewusstsein. Fahles Mondlicht fiel
durch die Schlitze der Jalousie ins Schlafzimmer.

Angestrengt lauschte er in die Stille hinein. Wenn er den Atem anhielt, war leise das Ticken der Uhr
aus der Kiiche zu horen.

Je langer er in die Schwérze hineinstarrte, desto deutlicher manifestierten sich die Silhouetten des
Raums. Zweimal blinzelte er noch, dann hatten sich seine Augen so weit an die Dunkelheit
gewohnt, dass er die Umrisse des Schranks am gegeniiberliegenden Zimmerende erkennen konnte.
Und die Tiir. Sie stand offen.

Er lieB die Zimmertiir nie offen. Niemals. Zu sehr beunruhigte ihn das Gefiihl, vom Dunkel der
iibrigen Wohnung nicht abgeschirmt zu sein. Mit pochendem Herzen versuchte er, sich an das
Zubettgehen zu erinnern und zu rekonstruieren, weshalb er das VerschlieBen der Tiir versdumt hatte.
Doch die Ereignisse blieben konturlos, er bekam sie nicht zu greifen.

Ein kaum merklicher, kiihler Luftstrom schien durch die geéffnete Tiir zu dringen.

Wie geldhmt lag er in seinem Bett, starrte mit rasendem Puls in die Dunkelheit und fiihlte sich so
hilflos und ausgeliefert wie schon lange nicht mehr.

,»Wenn du lange in den Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein®, hatte Nietzsche
einst gesagt und in dieser Nacht begriff Constantin die Tragweite dieser Worte. Er hatte das Gefiihl,
wieder zu dem Kind geschrumpft zu sein, das er einst gewesen war. Still und zuriickgezogen und in
standiger Furcht. Von der Umgebung so eingeschiichtert, dass er am liebsten den Kopf einziehen
und fiir immer zwischen seinen eigenen Schultern verschwinden wollte.

Bruchstiickhafte Bilder aus der Vergangenheit streiften sein Bewusstsein. Er sah den Wald, den er
so geliebt und so gefiirchtet hatte. Keine Menschen weit und breit, nur das endlose Griin nach einem
ausgiebigen Sommerregen, das Rufen eines Eichelhdhers in der Ferne und schlieBlich das
furchterregende Gerdusch von Schritten im Geést. Das Sich-im-Kreis-drehen, inmitten all der
Baumstidmme und Farne plotzlich in der Falle zu sitzen, das ddmonische Lachen und dann wieder
die Stille, bevor ein aufgeschrecktes Reh aus dem Astwerk jagte und mit weiten Spriingen im
Dickicht verschwand. Der Wald hatte ihn gelehrt, dass Rehe bellten, wenn sie auf der Flucht waren.
Wie Hunde, nur auf seltsame Art und Weise abgehackter, hirter. Aus der Ferne klang es beinahe wie
eine aufgeschreckte Schar Krihen, aus ndchster Néhe hingegen wie das tongewordene Inferno.

Der Wald fiel wieder in sich zusammen und spuckte ihn zuriick in sein finsteres Schlafzimmer. Der
Tiirrahmen gihnte wie ein weit aufgerissenes Maul. Der Luftstrom war noch einen Hauch kiihler

geworden.



Seine Hand tastete nach dem Schalter der Nachttischlampe. Als er das Kabel zu greifen bekam,
schien es ihm wie der rettende Anker in der Flut. BloB3 noch eine einzige bange Sekunde, dann
entflammte das Licht.

Der Tiirrahmen verlor viel von seinem Schrecken. Zwar blieb die Dunkelheit dahinter
durchdringend, doch fiir den Moment dringte der Lichtkegel die Schatten weit genug zuriick, um
ihnen die Macht der Bedrohung zu nehmen.

Der Raum wuchs mit jedem erleichterten Atemzug, pulsierte regelrecht, die Wéarme flutete ihn, als
wire er ein Organ, das gerade seine Arbeit aufnahm.

Unwillkiirlich fiihlte er sich an die Hohlen der Geborgenheit erinnert, die er als Kind aus Decken,
Tischen und Stiithlen errichtet hatte. Innen das warme Licht, aulen die Stimmen von Mutter und
Vater, die iiber das Abendessen redeten, oder liber das Fernsehprogramm oder tiber Politik.
Letzteres endete immer mit einem ,,Lass uns dariiber nicht streiten, aber Jahre spéter stritten sie
doch, anfangs womoglich tatsdchlich iiber Politik, spiter blo3 noch iibereinander. Seitdem blieb es
drauB3en still, wenn er in seine Hohlen kletterte, iiberhaupt blieb es sehr oft still. Was blieb ihm also
anderes iibrig, als sich mit der Stille anzufreunden?

Da an Schlaf nicht mehr zu denken war, stand er auf und trottete zur Staffelei, die seit Tagen
unangetastet im Raum herumstand. Im Vorbeigehen zog er die Tiir zu, sperrte das Unbehagen aus.
Sein Abbild starrte ihn von der Seite aus dem Spiegel an; nackt und verloren stand er da, trat an die
Leinwand heran und wieder zuriick. Er liebte die Kunst im selben Malle, wie er sie flirchtete. Es
geschah nicht oft, dass er etwas malte, und wenn, dann erschrak er vor dem Resultat. In Kontur und
Farbe gebannte Gefiihle neigten zu erbarmungsloser Ehrlichkeit. Pinselstriche duldeten keine
Ligen.

In geduldiger Routine mischte er die notwendigen Farben an, doch fiigte ihnen eine Nuance mehr
schwarz hinzu, als notwendig gewesen wire. Dann fiihrte er mit ruhiger Hand den ersten Strich, lief3
ihn einen Bogen beschreiben, hielt inne. Eine leichte Korrektur, bloB keine GleichméBigkeit
einkehren lassen. Wild und ungestiim mussten die Verldufe sein, Ordnung und Symmetrie waren der
Tod jedes Kunstwerks.

Eine Weile folgte seine Hand den stummen Weisungen, die von nirgendwoher kamen, aus den
wirren Strichen formte sich allméahlich ein Bild. Schmale Schultern, ein im Halbschatten
verschwindendes Gesicht. Darunter ein hagerer Korper, Adern wie Regenwiirmer, die sich abwiérts
der Hiiftknochen schlidngelten, und iiber allem ein Filter aus Rufl und Asche. Gelegentlich verglich
er die Konturen mit seinem ausgemergelten Ebenbild im Spiegel, lie8 die Knochen deutlicher
hervorscheinen und trat schlielich einige Schritte zuriick, um das Ergebnis kritisch zu mustern.
Weshalb hatte er sich fiir einen weinroten Hintergrund entschieden? Und warum fiir goldfarbene

Akzente? Die blasse Variante seines Selbst schien sich tiber den Betrachter zu erheben, schien fiir



einen Augenblick realer als der Kiinstler selbst. Das Werk hatte auf diese Weise etwas beinahe
Christliches, zeigte es doch etwas Hoheres, dem das Irdische bloB3 eine verwaschene Spiegelung
war.

Eine Eingebung zwang ihn zuriick an die Leinwand.

»Eine Entitit, deren einziges vollbrachtes Wunder, schrieb er mit dicken Pinselstrichen an den
oberen Rand und vollendete unten: ,,es fiir immer bleiben sollte, dass man an sie glaubte.*

Ein Scheppern liefl ihn zusammenzucken. Aus der Kiiche, zweifelsohne. Er schob Pinsel und
Farben beiseite, angelte seinen grauen Bademantel aus dem Schrank, warf ihn sich {iber und 6ffnete
die Zimmertiir.

Unverandert dunkel und schweigend lag die Wohnung vor ihm. Im Vorbeigehen betitigte er jeden
Lichtschalter, der erreichbar war, und wirbelte mit rasendem Puls in die Kiiche.

Das Fenster stand offen, die Vorhédnge flatterten im Wind, ein zerborstener Teller lag auf den
Fliesen.

Auf Zehenspitzen balancierte er zwischen den Scherben hindurch und schlug das Fenster zu. Er
riittelte daran, um sicherzugehen, dass es diesmal wirklich verschlossen war, und schob dann mit
den Fiilen die Bruchstiicke am Boden zu einem kleinen Haufen zusammen. Die Fliegen auf den
Pizzaresten beobachteten ihn neugierig, ohne sich jedoch zur Situation zu duf8ern.

Allmihlich dringte sich ihm die Frage auf, ob die Ereignisse der vergangenen Stunden tatsdchlich
auf reine Zufille zuriickzufiihren waren. Eine leise Stimme in seinem Hinterkopf wurde nicht miide,
thn zu warnen, dass irgendetwas nicht mit rechten Dingen zuging. Zwar wagte sein
Unterbewusstsein es nicht, den Begriff auszusprechen, und doch hing das Wort ,,Spuk** wie eine
stumme Drohung tliber den nichtlichen Vorkommnissen.

Er schiittelte verdrgert den Kopf. Die letzten bedrohlichen Geister hatte seine Therapeutin thm vor
Jahren ausgetrieben. Seither waren die Korridore in seinem Schidel frei von Ubernatiirlichem.
Der Sturm vor dem Fenster summte seine leise Melodie.

Er machte sich auf den Riickweg zum Schlafzimmer, 16schte alle Lichter hinter sich und blickte
nicht noch einmal iiber die Schulter.

Als er das Zimmer betrat, sah er es sofort. Das Bild auf der Leinwand hatte sich verdndert. Dunkle
Schnitte zierten die fahle Haut. Blut quoll daraus hervor, die rote Farbe tropfte auf das Holz der
Staffelei.



IV.

»Kein Dissoziieren®, tippte er aufgebracht in sein Smartphone. Die Morgensonne schien durchs
Fenster und tauchte das blutige Gemaélde in goldene Aureole. ,,Das Blut war da, als ich aus der
Kiiche kam®, fiigte er in einer zweiten Nachricht hinzu.

,, Vielleicht beim Weggehen mit dem Pinsel drangekommen?*, antwortete Noah.

,, Viel zu prazise®, gab er zuriick.

,Komisch. Aber es wird wohl kaum ein Geist gewesen sein, lol.*

Constantin drehte das Smartphone unschliissig in den Hianden, blickte abwechselnd zur Leinwand
und aus dem Fenster. Trotz aller Beunruhigung war er irgendwann in einen traumlosen Schlaf
gefallen, vielleicht in der Hoffnung, beim Aufwachen das urspriingliche Bild vorzufinden. Doch
dieser Wunsch hatte sich nicht erfiillt.

,»Wie war dein Date?*, fragte er.

Noah tippte eine Weile, fast stand ein halber Roman als Antwort zu befiirchten, doch stattdessen
kam schlieBlich bloB ein knappes ,,Sie ist noch hier.*

Schmunzelnd schrieb Constantin ,,Auberginensmiley?* und erhielt eben jenen Auberginensmiley als
Emoticon zur Antwort.

Er legte das Handy beiseite und durchquerte das Schlafzimmer, ohne das Bild noch einmal
anzusehen. Vielleicht musste er sich die Nacht erst von der Seele waschen, bevor sein Unbehagen
sich legte. In der Dusche fiihlte er sich jedoch, trotz heill aufgedrehtem Wasserstrahl, seltsam
verloren. Immer wieder lie er den vergangenen Abend vor seinem inneren Auge Revue passieren,
ohne eine Erkldrung zu finden.

Als er den Hahn zudrehte und den Duschvorhang beiseite schob, hingen dichte Dunstschwaden im
Bad. Am Milchglasfenster perlten die Tropfen hinab, um sich unten in kleinen Pfiitzen zu sammeln.
Er griff zum Handtuch, hiillte sich darin ein und trat aus der Dusche. Der Nebel umwaberte ihn,
malte Silhouetten in die Luft, die wieder in sich zusammenfielen, bevor das Auge sie zur Génze
erfassen konnte. Keine dimonische Fratze kam zum Vorschein, als er den Dunst vom Spiegel
wischte, sondern blof3 sein eigenes Gesicht. Fast liberraschte es ihn, die detaillierten Konturen
plotzlich in all threr Schérfe und Klarheit zu sehen. Seine Wangen wirkten eingefallen, als wollten
sie Abflussbecken bilden fiir die violetten, halbmondférmigen Ozeane unter seinen Augen, und
seine Lippen waren sprode und blutleer wie selten zuvor.

Er warf sich wieder seinen Bademantel {iber und kehrte ins Schlafzimmer zuriick. Unveréndert
blutiiberstromt starrte sein Ebenbild ihn von der Leinwand aus an. Sein Blick schien grimmiger als
vor einigen Minuten noch. Unwillkiirlich musste er an Oscar Wildes Das Bildnis des Dorian Gray

denken und fragte sich, ob er nun ein dhnliches Werk geschaffen hatte, das an seiner statt alterte.



Vielleicht, so fiihrte er den Gedanken weiter, hétte die vergangene Nacht die Nacht seines Todes
sein sollen, womdglich durch ein heimtiickisches Verbrechen, und die Wunden, die nun das
Gemidlde entstellten, galten urspriinglich ihm selbst. Auf diese Weise liel3 sich auch das gedftnete
Kiichenfenster erklidren und das unabléssige Gefiihl, in der Wohnung nicht allein gewesen zu sein.
Er trat seinem geschundenen Abbild gegeniiber und streckte die Hand aus, um sanft iiber das
getrocknete Blut zu streichen. Fiir einen kurzen Moment schien es ihm ratsam, eine Probe davon zu
entnehmen und in einem Labor iiberpriifen lassen. Doch als er gerade herumwirbeln und nach
einem geeigneten Behiltnis suchen wollte, besann er sich eines Besseren. Die Farbe roch noch
frisch, so wie Farbe zu riechen hatte, die vor wenigen Stunden auf eine Leinwand aufgetragen
worden war. Da war kein Blut, und erst recht kein kiinstlich erschaffenes Ebenbild, das allen
Schmerz auf sich nahm. Blo3 ein méBig gelungenes Selbstportrit, das auf unerklarliche Weise
verunreinigt worden war.

Er beschloss, es ans Fenster zu schieben und am Abend noch einmal zu betrachten.

Als er in der Kiiche sall und den letzten Rest seiner Pizza al3, vibrierte das Handy abermals.
,,Kispanst“, schrieb Noah, ,,das ist der althochdeutsche Begriff fiir Eingebung*

,und?*, fragte Constantin.

,Der Begriff Gespenst leitet sich davon ab.*

Er seufzte leise. ,,Das ist Unsinn.*

Noah tippte eine Weile, bis schlief8lich ein ldngerer Text auf dem Display erschien: ,,T. sagt, dass
deine Erlebnisse auf einen Poltergeist schlielen lassen konnten. Kratz- und Klopfgerdusche,
Lichter, die an- und wieder ausgehen, Geschirr, das zu Bruch geht. Kannst du im Internet nachlesen,
das sind alles klassische Anzeichen. Gab es in letzter Zeit einen Todesfall in deinem Umfeld? Das
konnte die Ursache sein.*

., Wer ist T.?“, antwortete Constantin niichtern.

,,Gab es einen Todesfall?*

,, Wer ist T.?7¢

Eine Weile war Noah offline, dann schrieb er knapp: ,,Sie.*

Constantin schiittelte den Kopf. ,,Du hast dir eine Geisterexpertin geangelt?*

,,Gab es einen Todesfall in deinem Umfeld?

,Kann schon sein, ja.*

Keine Antwort.

»Aber es gibt keine Poltergeister, das ist Unsinn®, schrieb er und driickte auf Senden.

Der Kontakt kann keine Nachrichten von dir empfangen.

,,Hast du mich blockiert?*

Der Kontakt kann keine Nachrichten von dir empfangen.



,»Was zum Teufel!“ Wiitend knallte er das Handy auf den Tisch. Der Bildschirm splitterte.

V.

Das Laufband ratterte unter seinen Fiilen. Mit jedem Schritt sackte die Wut tiefer in seinen Bauch
hinein und schwappte um seine Eingeweide. Vor der Fensterfront des Fitnessstudios hatte sich
dichter Nebel niedergelassen, der den angrenzenden Wald unter sich verbarg. Aus seinen
Kopthorern schallte The Korea: Calypso Act I1.

Ob er auf der Flucht oder auf der Jagd war, wusste er nicht. In seinen Augen brannte der Schweil,
seine Fiile gliihten, und doch war Stehenbleiben keine Option. Allem Schmerz zum Trotz wohnte
dem Laufen etwas Meditatives inne; seine verzweifelten Atemziige gaben ihm das Gefiihl, erstmals
seit Langem etwas wirklich zu begehren, und irgendwo in seinem Inneren hatte sich der Herzschlag
dem Rhythmus der Musik auf seinen Ohren angeglichen. Sein Kdrper bildete eine vollkommene
Einheit, ein gewissermaBen autarkes Okosystem. Jeder Einfluss von auBen war abgeschirmt, es gab
nur das beinahe mechanische Heben und Senken der Oberschenkel, Schritt um Schritt, so
stakkatoartig, als wollten sich seine FuB8abdriicke in das Laufband stanzen.

Der Nebel vor dem Fenster stob auseinander. In Schlieren tanzten einzelne Schwaden heran, so als
zOge eine unsichtbare Kraft sie vorwérts, blol um vor dem Fenster zu zerfasern und vom Wind
davongetragen zu werden. Inmitten seines eigenen, durchscheinenden Spiegelbildes im Glas blitzte
fiir die Dauer eines Wimpernschlags ein fremdes Gesicht auf, ausdruckslos und fahl, und doch so
deutlich, dass es ihn aus dem Rhythmus warf. Er stolperte iiber seine eigenen Fiifle, stiirzte vorwirts
und hieb eher zufillig als absichtlich gegen den roten Knopf, der das Gerit augenblicklich zum
Stillstand brachte.

Mit letzter Kraft klammerte er sich an den Haltegriffen fest und fiir einige bange
Sekundenbruchteile schien es, als wollten seine Beine den neuen Stillstand nicht akzeptieren.
Dennoch gelang es ihm, nicht zusammenzubrechen, sondern sich stattdessen mit ganzem
Korpergewicht auf die Haltegriffe gestiitzt aufrecht zu halten.

Blut stromte ithm in die Wangen, eine unangenehme Hitze wallte in ihm auf. Er fiihlte tausend
bohrenden Blicke in seinem Riicken, die ihn anstarrten und verh6hnten. Doch als er vorsichtig iiber
die Schulter sah, beachtete ihn niemand. Da waren blof ein Rentner, der eifrig Dehniibungen
absolvierte, eine junge Frau auf einem zweiten Laufband und zwei Trainer, die in ein Gesprich
vertieft schienen.

Mit einem Handtuch wischte er sich den Schweill von der Stirn und aus den Augen. Seine Beine
gewohnten sich nur langsam an den ruhenden Zustand, was ein Gefiihl darstellte, das er einst

gefiirchtet hatte, heute jedoch mit jedem Lauf zu erreichen suchte.



Er stieg vom Laufband, durchquerte das Studio und fiillte am Automaten frisches Wasser in seine
Flasche. Dann nickte er dem Personal zum Abschied zu und verschwand in die Umkleidekabinen.
Der Uhrzeit geschuldet, denn der Tag war noch immer jung, musste er sich den Raum nicht mit
Fremden teilen. Nur drei Spinde waren verschlossen, in einem davon hatte er seine Sporttasche
untergebracht. Aus dem angrenzenden Duschraum klang leises Pldtschern, die an der Decke
verlaufenden Liiftungsschichte knarzten dann und wann. Es roch chemisch; aus Erfahrung wusste
er, dass morgens Reinigungskréfte durch die Rdume zogen und wenigstens fiir oberfléchliche
Sauberkeit sorgten.

Er schraubte seine Flasche auf und trank einige gierige Schlucke.

Ein Poltern aus dem Duschraum lie3 ihn zusammenfahren, es folgte ein verdrgertes Fluchen.

Als er den gefliesten Raum betrat, fand er sich abermals inmitten warmer Dunstschwaden wieder.
Hier roch es nach billigem Duschgel. Die Tiir zur ersten Kabine stand offen und Wasser stromte aus
dem Duschkopf, doch niemand stand darunter. Auch die iibrigen Kabinen waren gedffnet, ohne dass
sich jemand in ihnen befand.

Er stieg in die zweite Kabine, zog die Tiir zu und entledigte sich seiner schweiflinassen Kleidung.
Dann drehte er den Hahn auf.

»Hallo?*, rief jemand.

Er drehte den Hahn wieder ab und lauschte. Ein miider Rest tropfte aus dem Duschkopf. Das Licht
flackerte kurz, die Liiftung nahm rochelnd ihre Arbeit auf.

Seufzend drehte Constantin den Hahn wieder auf und legte den Kopf in den Nacken. Als Kind hatte
er sich in solchen Momenten vorgestellt, inmitten eines warmen Regengusses auf einer endlos
weiten Wiese zu stehen, die Arme auszubreiten und sich im Kreis zu drehen. Doch seither sandte
der Himmel immer blof} kalten Regen, und meistens fiigte er auch eine Prise Sturm hinzu, sodass
das Wasser nicht von oben, sondern schrig von der Seite aufs Gesicht traf.

Jemand betrat die Nachbarkabine und begann dort ebenfalls zu duschen. Erst schwappte kiihles
Wasser unter dem Spalt der Trennwand hindurch, dann Schaum, dann wieder Wasser. Als er zudem
eine leise Melodie zu pfeifen begann, spiilte Constantin rasch das Shampoo aus seinen Haaren,
trocknete sich ab und wickelte das Handtuch um seine Hiifte. Dann verliel3 er die Dusche.

Die Nachbarkabine war leer.

Am gegeniiberliegenden Spiegel zeichnete sich eine Bewegung ab, die, als er seinen Kopf drehte,
keinen Ursprung zu haben schien.

Mit grof3en Schritten verlie er den Duschraum und kehrte in die Umkleidekabine zuriick, in der
sich nun auch die junge Frau befand, die er zuvor auf dem Laufband gesehen hatte. Sie war ganz in
ihr Smartphone vertieft und nahm von Constantin keine Notiz.

Er zog seine Sportasche aus dem Spind und stopfte die Sportkleidung hinein.



Die junge Frau sah zu ihm hiniiber und warf ihm ein Lécheln zu.

Schonheit bedeutet, ein dorniges Wort fiir immer auf der Zunge tragen zu wollen, hiel} es in einem
alten Tagebucheintrag, der ihm in den Sinn kam. Was Menschen schon machte, war der Makel, und
als sie sich ihr Oberteil iiber den Kopf streifte, fiel sein Blick fliichtig auf die blasse Narbe, die
unterhalb ihres Bauchnabels verlief und im Hosenbund verschwand.

Hastig sah er weg und widmete sich betont konzentriert dem Verschlieen seiner Sporttasche.

Sie rdusperte sich, sodass er sie doch wieder ansah. Blicke kollidierten in der Mitte des Raums,
umschlangen einander und fraflen sich in die stickige Luft, die zwischen ihnen stand. In ihren
Augen lag eine gewisse Strenge, ein stummes ,,Sieh mich an®. Thre Mundwinkel zuckten kaum
merklich.

Sie entledigte sich ihres Bralettes, ohne dass der Blickkontakt abbrach.

Das Plétschern im Duschraum verstummte, die Liiftungsanlage verfiel in Schweigen. Eine Stille
kehrte ein, die beinahe vollkommen war.

Irgendwo tief in seinen Organen regte sich ein Pulsieren, das er seit Jahren nicht mehr gespiirt hatte.
Dumpf und leise kroch es abwirts.

Schweigend streifte sie ihre Sporthose herab, beiger Spitzenstoff folgte. Sie hob ihren Fuf3 und stieg
aus der Kleidung.

Er entdeckte das Ende ihrer Narbe; sie verschmolz an den Réandern mit der weillen, glatten Haut, so
wie es ein greller Blitz vor Schneepanorama téte.

Inmitten der Winterlandschaft, wo die Schenkel aufeinandertrafen, bildeten Vulva und Haare die
Silhouette eines kargen, veréstelten Baums.

Sie warf sich ein Handtuch tiber die Schulter, lichelte Constantin an und schritt an thm vorbeli in
Richtung der Duschen.

Thre nackten Fii3e hinterlieBen glithende Abdriicke im Boden.

VL

Schlaf ist die Wunde, Trdumen das Salz. In weilen Flocken rieselte es vom Himmel, legte sich kalt
auf seine nackte Haut und sickerte in seine Poren. Es war, als wollte es ihn allmahlich ausfiillen,
sodass, wenn der schneidende Wind ihm alles Fleisch von den Knochen geschilt hatte, ein
schillernder Kristall zuriickblieb.

Er stapfte durch das endlose Weill und bemerkte erst nach einigen Schritten, dass seine Fullsohlen
langst bluteten und rote Spuren im Salz hinterlieen.

Einmal hielt er kurz inne, um den Kopf in den Nacken zu legen und die Flocken mit der Zunge

aufzufangen, so wie er es in seiner Kindheit getan hatte, doch sie schmeckten weder kalt noch



salzig, sondern nach Asche. Ihm kamen Berichte {iber Vulkanausbriiche in den Sinn, in deren Folge
anhaltender Ascheregen das Land unter sich begraben und fiir Jahre unwirtlich gemacht hatte.

Am Horizont tat sich ein Schemen auf, der deutlicher wurde, je ndher er kam. Ein knorriger, alter
Baum, dessen unzihlige kahle Aste unter der Last des Schneefalls wehklagten.

Er kannte diesen Baum. Tief im Erdreich fungierten seine Wurzeln als Adern, die nackte Schenkel
durchbluteten.

Ein Blitz zerriss den Himmel, schlug eine Bresche durchs Ozon und verblieb als weiler Schatten
am Firmament. Der Donner folgte nach einigen Herzschlégen und riss Constantin aus dem Schlaf.
Vor dem Fenster rauschte friedlich der Wind, der Mond tauchte das Zimmer in blduliches Licht. Er
setzte sich gerade auf.

Die Leinwand hing in Fetzen; ihre Rander lagen zu allen Seiten um die Staffelei verteilt, der
kreisrunde Mittelteil war bloB noch ein verwaschener Fleck. Dunkelrote Farbe klebte an den
Winden, an der Decke und am Boden, ganz so, als sei das Portrit explodiert und das Blut seines
Abbilds in alle Richtungen gespritzt.

Er warf die Decke zur Seite, stieg aus dem Bett und stapfte wiitend durch das entstandene Chaos.
Die rote Farbe blieb an seinen Fiilen haften und er zog eine Fahrte aus blutigen FuBabdriicken,
ganz so wie in seinem Traum. Die Zimmertiir stand wieder offen, abermals zog eine gewisse Kilte
herein, doch das Kiichenfenster war diesmal verschlossen.

Im Wohnzimmer angelangt, klappte er sein Notebook auf und lief3 sich auf das Sofa fallen. Noch
wéhrend er sein Passwort eintippte, schleuderte eine unsichtbare Kraft die Schlafzimmertiir ins
Schloss. Die Winde erbebten unter dem Knall.

Der Internetbrowser startete in gihnender Langsamkeit.

Poltergeist loswerden, tippte er in die Suchleiste. Das Bild vor seinen Augen flimmerte. Ein
Ladesymbol drehte geméchlich seine Runden, dann taten sich die ersten Ergebnisse auf. Die ersten
Treffer waren erniichternd tiberfliissig. Es fanden sich allerlei Verweise auf den Film Poltergeist,
einige ironische Werbeanzeigen und endlos lange Wikipediaartikel. Auf der dritten Seite gelangte er
schlieBlich iiber einen Link in ein Forum fiir paranormale Ereignisse, Ubernatiirliches und
Unerkléarliches. Ein Beitrag aus dem Jahr 2007 hatte einige Antworten erzielt, von denen die letzte
vor zwei Jahren verfasst worden war. Der Ersteller des Themas hatte sich, trotz einiger Nachfragen,
nicht mehr zum Ausgang des Spuks gemeldet.

Mit wenigen Klicks registrierte Constantin sich als neues Mitglied und klickte auf das ,,Antworten*-
Feld.

,Habe einen Poltergeist™, schrieb er, ,,welche Methode hilft WIRKLICH?*

Absenden.

Er erwartete kaum, dass ihm jemand antworten wiirde. Die meisten Beitrdge in diesem Forum



waren schon mehrere Jahre alt, die registrierten Benutzer iiberwiegend als Inaktiv gekennzeichnet.
Uber dem Posteingang-Symbol erschien eine blaue Eins.

Uberrascht 6ffnete er die Nachricht. Der Name des Absenders lautete Medium666.

,Ist er jetzt gerade anwesend?*, stand darin.

,,Ja®, schrieb Constantin.

Die Antwort folgte nach wenigen Sekunden: ,,Kannst du Halluzinationen sicher ausschlie3en?
Manchmal sind vermeintliche Poltergeister blof die Folgen von Betdubungsmitteln.*

,Keine Drogen®, schrieb er, ,,und um ehrlich zu sein, glaube ich nicht einmal an Geister.*

,,Aber alles andere kannst du ausschlielen?*

,Er hat Gegenstinde zerstort. Ich finde keine plausible Erklarung dafiir.

Einige Minuten verstrichen. Fast befiirchtete er schon, es wiirde keine Antwort mehr folgen, dann
erschien doch wieder eine Nachricht: ,,Also ist er schon in die aggressive Phase iibergegangen. Du
reagierst spat.”

Unschliissig drehte Constantin am Mausrddchen. Er hatte das ungute Gefiihl, auf okkulte
Schauergeschichten hereinzufallen.

,,Jch kann dir helfen®, schrieb Medium666.

,,.und wie?*

,.Indem ich Kontakt zu ihm aufnehme. Wo wohnst du?*

VIIL.

Wie fliissiges Gold rann das Sonnenlicht iiber den Horizont, begrub die Schatten der Nacht unter
sich und Constantin musterte schweigend das tote Rotkehlchen, das auf seinem Kiichentisch lag.
Der Kopf war verdreht und Blut sickerte aus dem gedffneten Schnabel. Rote Flecken an den
Schrinken und der Decke zeugten vom verzweifelten Kampf, den das Tierchen gefochten haben
musste, bevor es auf dem Tisch verendet war. Die Taufliegen zeigten sich dankbar {iber die
Abwechslung im Speiseplan.

Es klingelte an der Tiir.

Er seufzte tief, trank den letzten Schluck Kaffee aus und stellte die Tasse neben dem Vogelkadaver
ab.

Als er die Tiir 6ffnete, ldchelte ihm eine junge Frau entgegen.

,Theodora mein Name*, sagte sie, ,,freut mich, dich kennenzulernen.*

,»Du bist, setzte er an, doch verschluckte sich beim Reden an seinem eigenen Speichel.

... Medium666°, beendete sie den Satz fiir ihn. ,,Darf ich reinkommen?*

Er trat hustend zur Seite und bedeutete ihr mit einer Geste, einzutreten.



,»Es riecht ein wenig sonderbar®, stellte sie sachlich fest und schob einen schwarzen Rollkoffer in
seinen Flur.

,,BloB ein toter Vogel®, erklérte er mit kratziger Stimme. ,,LLag heute Morgen in der Kiiche rum.*
Sie ging in die Knie und 6ftnete den Koffer. Ein weiller, prall gefiillter Jutebeutel kam darin zum
Vorschein, der einen angenehmen Duft verstromte. Sie zog ihn heraus und richtete sich auf.
,@Geister hassen diesen einfachen Trick®, erklérte sie grinsend und entnahm aus dem Beutel eine
Handvoll trockener Straucher. ,,Weiler Salbei und Holunder. Was dagegen, wenn ich das Zeug hier
verteile?*

»wWenn's hilft“, sagte er schulterzuckend und musterte sie von oben bis unten. Weder erschien sie
ithm wie eine verriickte Kriauterhexe, noch wie eine Person, die mit Geistern kommunizierte.

Sie legte ein wenig Holunder vor der Eingangstiir ab und platzierte jeweils ein paar Zweige an den
Durchgingen zu Kiiche, Bad, Wohn- und Schlafzimmer.

,@ibt es einzelne Rdume, auf die sich seine Aktivitit fokussiert?*, fragte sie.

,Ich ... ich denke nicht, nein.*

Sie riimpfte ihre Nase. ,,Es riecht nach Phosphor. Das ist ein untriigliches Anzeichen fiir die
Anwesenheit eines Geistes.

Constantin stutzte. Der Tag, der nach Phosphor roch. Ein ungutes Gefiihl legte sich auf seine Brust.
,,und du bist sicher, dass du mit ihm in Kontakt treten kannst?*

,,Ja, ohne Zweifel.” Sie machte sich daran, die Straucher im Wohnzimmer zu verteilen. ,,Ich kann es
seit meiner Kindheit. Es ist Gabe und Biirde gleichermallen.*

Er nickte und lieB sich auf dem Sofa nieder, von wo aus er ihre Arbeit skeptisch bedugte.

,»Wann hat es angefangen?*, fragte sie beilaufig.

,, vorgestern.*

,»Das ist eigenartig.*

,,Inwiefern?*

»Die Winde atmen seine Prasenz. Wenn ich genau hinhore, ist es, als stiinde er direkt neben mir.
Nach so kurzer Zeit ist das sehr ungewdhnlich.*

Constantin lauschte angestrengt, doch horte einzig und allein das Rauschen des Blutes in seinen
Ohren.

,Darf ich?*, fragte Theodora und deutete auf das Schlafzimmer.

,,Nur zu.“

"G

Sie betrat den Raum und brachte ein iiberraschtes ,,Oh!* hervor.
,»Ich wollte es wegrdumen, aber dann dachte ich, es konnte vielleicht hilfreich sein.*
Sie musterte die roten Flecken und Leinwandfetzen, die im Zimmer verteilt waren.

,Ich hatte ein Selbstportrit gemalt, das er zerstort hat. Ist das als Drohung aufzufassen?*



,»Wohl eher als Hinweis.“ Sie ging in die Knie und las einen Fetzen vom Boden auf. Ein Ausschnitt
von Constantins blutverschmiertem Gesicht war darauf zu erkennen. Unschliissig drehte sie den
Fetzen in der Hand.

,»@ab es in letzter Zeit irgendein besonderes Ereignis, das du mit dem Geist in Verbindung bringen
konntest?*, fragte sie.

Er zogerte.

Sie sah ihn iiber die Schulter an. ,,War da irgendetwas? Du musst es mir sagen, es konnte wichtig
sein.*

,,Bin Unfall“, brachte er hervor. ,,Ich stand blof3 daneben, aber ...*

,,Gab es einen Toten?*, unterbrach sie ihn.

Er legte seine Hand an den Tiirrahmen, weil sein Gleichgewichtssinn plétzlich streikte. ,,Ja. Es gab
einen Toten.*

Sie legte den Fetzen zuriick auf den Boden.

,Hast du etwas mitgenommen, das dem Toten gehorte? Einen personlichen Gegenstand vielleicht?*
Sein Magen verkrampfte sich. ,,Es ist immer zu spét, wenn du dich blind auf die Zeit verlasst,
rezitierte er. ,,Das stand auf dem Zettel aus seinem Gliickskeks.*

,» Irdgst du ihn bei dir?*

Er lie3 seine Hand in die Hosentasche gleiten und spiirte das schmale Stiick Papier zwischen den
Fingern.

,,Ja‘, fliisterte er.

Sie sah ihn durchdringend an.

Mit bebenden Fingern zog er den Zettel heraus und faltete ihn auf. Seine Kehle schniirte sich zu.
,,Es ist nicht die Nacht, die uns blind macht ...

... es ist der Schlaf.*

ENDE



